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LLa poeta americana Louise Gliick s6lo necesit6é dos versos para decitlo:
“Miramos el mundo una vez, en la infancia. El resto es memoria”. Sin duda,
una de nuestras grandes responsabilidades como sociedad es atender, respetar,
cuidar y ensanchar la sensible mirada de la infancia. Porque cada instante y
desde ambitos diversos, los adultos decidimos hacia donde dirigimos la mirada
de la niflez. Hemos comprendido —quiza no demasiado tarde— que no
podemos entregarsela sin prudencia a los dispositivos virtuales. Los nifios han
de levantar los ojos de las pantallas y volver a mirar frente a frente nuestro
hermoso mundo herido. Han de llenarse los ojos con la forma, el olor, y el pulso
vivo de las cosas presentes. Han de alzar los ojos para ver la poesia que esconde
todo lo que nos rodea y que ellos, los nifios, las nifias, saben descubrir con
natural facilidad.

Los nifios construyen con muy poco infinitos mundos de resonancias
prodigiosas gracias a su imaginacion poética. Son entonces los mejores
espectadores con los que cuenta el teatro ahora mismo. En su étimo, el teatro
es el lugar al que vamos a mirarnos. Las administraciones publicas deberfan
velar e incentivar un teatro en el que la infancia fuera protagonista, un teatro en
el que la infancia pudiera mirarse y ser mirada, en el escenario y en el patio de
butacas. El maestro Antoni Benaiges nos los recuerda: “Los nifios no pueden
ser aquello que uno quiere. No son cosas. Tienen que ser segun los valores que
esconden. Esto mismo, ellos mismos. Que piensen, que sientan y que amen.
Dejemos que sean nifios. Respetémosles en todo momento". Hay que respetar,

si, a nifias y nifios por lo que ya son y no como posibilidades de futuro. Ellos
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son lo mas valioso que tenemos, aunque no ganen ni gasten dinero propio. Esa
es la paradoja formidable que algunos no quieren aceptar. También las gentes
del teatro deberfamos dejar de considerarlos espectadores del futuro: son ya los
mejores espectadores del presente porque su asombro y su imaginacién son
generosos, sinceros y exigentes.
Nosotros, los que nos llamamos adultos, no nos deberiamos dejar
arrancar con tanta facilidad nuestro nifio interior. Hay que mirar con los
ojos de la nifia y del nifio que un dia fuimos. Hay que mirar con esos ojos
y pedir la luna, las constelaciones, el infinito. Y hay que pedirlo con la fe
de la nifiez: si lo hacemos asi quiza la vida los ponga en nuestras manos.
La mirada del nifio es la mas politica, porque sélo con sus ojos podremos
vislumbrar otros futuros. Qué hermoso serfa acompafiar como
espectadores a los nifios en el teatro porque, no lo olvidemos, siempre
tendremos “a nuestro cargo” la nifia o el nino que fuimos. Ojala, si, que
los adultos viéramos las obras dedicadas a la infancia y la juventud con la
humildad necesaria. Qué hermoso prodigio seria sentirnos nifios crecidos
entre los niflos. Dylan Thomas, otro poeta, s6lo ha necesitado un verso
para decirlo: “La pelota que arrojé cuando jugaba en el parque aun no ha

tocado el suelo™.
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